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ЮМОР В ВОЕННОЙ СРЕДЕ В ЭПОХУ НАПОЛЕОНОВСКИХ ВОЙН

Правомерна ли, или, как сейчас принято говорить в научной среде, «легитимна» ли в качестве проблемы исследования такая тема, как юмор в военной среде? Думается, при нынешнем «сюжетном измельчании», которое многие историки связывают с общим кризисом методологии, обращение к «малым темам» или «микроистории» выглядит вполне закономерным. Вслед за В.М. Безотосным позволим себе выразить оптимистическую надежду на то, что именно «работы по микроистории создают базу для макроисторических прорывов в будущем»
. По выражению нашего коллеги В.Н. Земцова, «с помощью более плотного описания» мы «добиваемся постижения реальности прошлого во всей его сложности
». Так, свою монографию «Великая армия Наполеона в Бородинском сражении» исследователь предварил словами: «Сегодня, на наш взгляд, пришло время обратиться к живому человеку прошлого, который боролся, страдал и умирал на Бородинском поле в 1812 году»
. Наблюдая за поведением своих героев не только в битве при Бородине, заметим, что в боях и походах (как и в мирное время) они не только страдали и умирали, но еще смеялись и шутили. Так, вспоминая своего начальника и благодетеля (тогда это слово употреблялось безо всякого иронического смысла) князя П.И. Багратиона, Д.В. Давыдов сообщал: «Князь казался не только не смущенным, но он шутил более обыкновенного, что всегда делывал в минуты величайшей опасности». Наличие подобного качества Ф.Н. Глинка отметил в характере М.И. Кутузова: «Он был веселонравен, шутлив, даже при самых затруднительных обстоятельствах»
. Старый фельдмаршал, отдавший военной службе полвека, усматривал в «веселонравии» неотъемлемый атрибут своего ремесла, что явствует из воспоминаний того же Ф.Н. Глинки: «Недавно докладывали ему [Кутузову – авт.]: не прикажет ли запретить офицерам забираться в трактир, находившийся против самых его окон, где они привыкли играть, шутить и веселиться? «Оставьте их в покое, – отвечал князь, – пусть забавляются, мне приятно слышать, как они веселятся! Люди, освободившие Отечество, заслуживают уважения. Я не люблю, чтобы главная квартира моя походила на монастырь. Веселье в войске доказывает готовность его идти вперед!» 

Отметим, что «веселью в войске», помимо «благородной амбиции», не позволявшей «праздновать труса», во многом способствовало религиозное сознание русских воинов, вверявших себя воле Божьей. Как писала в Записках польская графиня А. Потоцкая: «Верили в Провидение, и это сильно облегчало жизнь»
. «Провиденциалистами» были и «безбожные и ветреные» французы, как называл их А.В. Суворов: они воспринимали происходящее отнюдь не как «объективную закономерность общественного развития» и полагались, главным образом, на свою судьбу и «счастливую звезду» своего Императора. Следовательно, в мировосприятии воинов той эпохи было много общего, и это мировосприятие было живым и ярким!

Войска враждующих армий еще не отказались от красочной униформы в пользу обмундирования защитного цвета: «дети Марса» эпохи наполеоновских войн не хотели умирать незаметными; внешнему виду соответствовало их поведение, целью которого было привлечь к себе всеобщее внимание. Они жили, постоянно ощущая себя на подиуме, потому что считали, что любое их деяние – достояние потомков. К месту сказанное слово, как и воинское отличие – это шанс войти в историю. Уверенность в собственной избранности – феодальный пережиток, атавизм средневековья, все еще свойственный воинам начала XIX столетия. Неизвестности они боялись больше смерти, что явствует из Сатирической эпитафии И.И. Дмитриева:

Жил, жил – и только что в газетах

  Осталось – выехал в Ростов! 

Наполеон выразил эту же мысль словами, близкими к античной риторике: «Для меня бессмертие – это след, оставленный в памяти человечества. Именно эта идея побуждает к великим свершениям. Лучше не жить вовсе, чем не оставить следов своего пребывания на земле»
. В эту героическую эпоху Стендаль сделал знаменательное наблюдение: «Невозможно подделать две вещи: храбрость под огнем и остроумие в разговоре»
. Сочетавшие в себе оба этих качества поистине являлись героями своего времени, избранниками судьбы. Военные продолжали шутить со смертью, сознавая, что в отличие от «кровавых баталий» XVIII столетия, где потери исчислялись десятками и сотнями жизней, теперь счет велся уже на десятки тысяч. Современник так определил суть мужского воспитания той поры: «Верить в Бога и не бояться пушек»
. Веселье среди пушек – это стиль жизни, символ принадлежности к эпохе, на смену которой пришли времена «деэстетизации войны». Поколение же, олицетворявшее «век славы военной», не умело «мыслить страдательно». В качестве яркого примера приведем строки из письма известного поэта-воина С.Н. Марина к графу М.С Воронцову, в 1810 г. воевавшему с турками: «Ты был за Дунаем. Поздравляю тебя, друг мой. Ходи за Дунай, только не сшали и не дай удовольствия туркам отвезти твою костуйскую рожу в Стамбул и воткнуть ее на воротах сераля. Ты будешь играть жалкую фигуру, когда султанши придут забавляться с тобою и давать по носу щелчки»
. Кто бы в наше время рискнул отправить подобное письмо своему лучшему другу, находящемуся где-нибудь в «горячей точке», не опасаясь при этом навсегда лишиться его дружбы? Воронцов же, со своей стороны, письмо не порвал, не выбросил, а, посмеявшись, бережно сохранил в своем архиве как память о молодости, когда его величали «Костуем», то есть лихачем. Не будем и мы осуждать тех, кто умел весело «…идти вперед, расправив плечи, под визг взбесившейся картечи»
. Ю.М. Лотман, изучая культуру повседневной жизни, справедливо заметил: «Каждая эпоха имеет два лица: лицо жизни и лицо смерти. Они смотрятся  друг  в друга и отражаются одно в другом, не поняв одного, мы не поймем другого»
.

«Смешны бывают случаи на сцене света; но всего смешнее они в войне и особенно в минуту боя»
, – признавался С.И. Маевский, описав самый разгар Бородинского сражения, где, с точки зрения современного читателя, было совсем не до веселья. Мемуарист отметил, что смешным было даже не то, что говорилось, а где и кем говорилось. Шутки «батального жанра» попадали на страницы писем, дневников, воспоминаний участников сражений, или же передавались от поколения к поколению, пока кто-нибудь из благодарных слушателей не догадывался записать их для потомков. 

Кто только не отдавал должное военному остроумию! Так, сам А.С. Пушкин записал со слов Д.В. Давыдова шутку «Ахилла наполеоновских войн» и «идола русской армии» князя Багратиона: «Денис Давыдов явился однажды в авангард к князю Багратиону и сказал: «Главнокомандующий приказал доложить вашему сиятельству, что неприятель у нас на носу, и просит вас немедленно отступить». Багратион отвечал: «Неприятель у нас на носу? на чьем? если на вашем, так он близко; а коли на моем, так мы успеем еще отобедать»
. При этом и Багратион, и его адъютант знали, что положение их – отчаянное. Не меньшее восхищение вызывал у современников и анекдот об А.П. Ермолове, терпеливо поджидавшем неприятельскую колонну на ближайший картечный выстрел. Французы приближались – русские пушки молчали. К Ермолову прискакал адъютант великого князя Константина Павловича с требованием немедленно открыть огонь. «Я буду стрелять, когда различу белокурых от черноголовых», - ответил ему Ермолов. Великий князь пришел в восхищение как от этого ответа, так и от прицельного огня артиллерии. В Записках генерал, торжествуя, пояснил: «Он видел опрокинутую колонну!»
 Впрочем, поводом для острот «русского витязя» Ермолова далеко не всегда служили промахи неприятеля. Современник вспоминал о том, как его внимание «остановил на себе портрет Наполеона I, висевший сзади кресла, обыкновенно за Ермоловым.

– Знаете, отчего я повесил Наполеона у себя за спиной? – спросил Ермолов.

– Нет, Ваше Высокопревосходительство, не могу себе объяснить причины.

– От того, что он при жизни своей привык видеть только наши спины»
.

Ермолов, вступивший в марте 1814 г. победителем в покоренный Париж мог себе позволить перед посетителем эпатажную выходку, непозволительную для тех, кто не разделял с ним ни былых поражений, ни былых побед.

В обществе бытовали предания и об остроумии генерала А.Ф. Ланжерона. «В армии известно слово, сказанное им во время сражения подчиненному [с французским акцентом – авт.], который неловко исполнил приказание, ему данное. «Ви пороху нье боитесь, но за то ви его нье выдумали»
. Сослуживцы запомнили лаконичный ответ А.И. Остермана-Толстого на вопрос адъютанта в деле под Островной: «Ваше сиятельство! Половина наших орудий подбита, что прикажете делать?» – «Стреляйте из остальных», – отвечал военачальник, не выпуская трубки изо рта
. А чего стоила отповедь М.А. Милорадовича собственному адъютанту, вздумавшему в опасных обстоятельствах поучать своего начальника: «Генерал, перед французской армией не надо бравировать». Ответ генерала, «великолепного во всех своих деяниях», не заставил себя ждать: «Это мое дело бравировать, а – ваше умирать»
. Впрочем, юмор был иногда непроизвольным, проистекая не от спокойствия духа военачальника, а, напротив, вследствие его раздражительности. В битве под Лейпцигом, находясь под жестоким обстрелом неприятельских батарей, генерал Ф.В. Остен-Сакен неожиданно заметил отсутствие своего юного адъютанта. Когда тот появился, генерал спросил его сурово: «Ты куда, К., отлучился без моего повеления?» – «Ваше превосходительство, – робко отвечал К., держа в руках очки, – я за очками ездил, забыв их в своем вьюке». Генерал иронически возразил: «Вот тут-то тебе очёк и не нужно, теперь без них все десятерится…»
.

Гнев генерала Остен-Сакена можно объяснить отчасти тем, что он заподозрил подчиненного в трусости. Офицеру легко можно было простить «излишнюю опрометчивость» (См. рассказ Д.В. Давыдова «О том, как я, будучи штаб-ротмистром, хотел разбить Наполеона») или то обстоятельство, что «не он выдумал порох», но к трусам в армии относились нетерпимо. Самые колкие остроты связаны именно с этим «черным пороком». Как тут не вспомнить о поучительном спектакле, разыгранном Кутузовым на глазах у сослуживцев в сражении при Тарутине. Фельдмаршал получил известие о гибели французского генерала Дери, которого сначала приняли за Ю. Понятовского. Светлейший отправил графа NN проверить донесение. «Граф скоро возвратился и донес Кутузову по-французски: «Qu’il n’a pas pu arriver jusqu’a l’endroit ou gisait le corps, parceque les balles sifflaient encore prodiqieusement» (Что он не мог доехать до места, где лежало тело, потому что пули еще страшно свистели).

Едва он это выговорил, как Кутузов с ласковым лицом остановился перед ним: «Eh, pardon, cher comte, a quoi ai-je songe d’expozer une tete aussi precieuse aux balles? Mille fois pardon, comte. Vous dites que les balles sifflaient, n’est-ce-pas? Combien je vous suis reconnaissant de ne vous y etre pas expose!» (Ах, простите, любезный граф. Как же мог я подвергать пулям столь дорогую голову! Простите меня, граф. Вы говорите, что пули свистели. Не так ли? Как я вам благодарен, что вы туда не поехали!).

Граф, понявший всю важность своей ошибки, просился опять поехать. «O non, cher comte, comment donc me hazarder de vous y exposer encore? Jamais» (Ах, нет, любезный граф! Как я смею еще раз подвергать вас опасности? Ни за что!). И лукавый старик, прохаживаясь взад и вперед, останавливался перед ним и продолжал свою жестокую, но заслуженную шутку
.

Кстати боязливого или, как ехидно заметил Ермолов, «скромного» офицера насмешки подстерегали не только в бою, но и на учениях, что следует из рассказа «кавалерист-девицы» Н.А. Дуровой об «ученье конном с стрельбой из пистолетов»: «В шесть утра мы были уже на поле <…>. Действие открыл первый взвод под начальством Т***, которому надобно было первому перескочить ров, выстрелить из пистолета в соломенное чучело и тотчас рубить его саблею; люди последуют за ним, делая то же. Т*** тотчас отрекся прыгать через ров, представляя к общему смеху нашему, причину своему отказу ту, что он упадет с лошади. «Как вы смеете сказать это, – вскричал инспектор, – вы кавалерист! гусар! Вы не стыдитесь говорить в глаза вашему начальнику, что боитесь упасть с лошади. Сломите себе голову, сударь, но скачите! делайте то, что должно делать в конной службе, или не служите». Т*** выслушал все, но никак не смел пуститься на подвиг и был просто зрителем отличавшихся его гусар. За ним П*** плавно поскакал, флегматически перескочил ров, равнодушно выстрелил в чучело и, мазнув его саблею по голове, стал покойно к стороне, не заботясь, хорошо или дурно делает эволюции взвод его. За ним была очередь моя <…>. Я совсем потеряла терпение и, желая скорее кончить эту возню, ударила саблею своего капризного коня, как мне казалось, плашмя; конь бросился со всех ног на чучело и даже повалил его. <…>. Я сделалась в свою очередь простым зрителем и подъехала к Станковичу и Павлищеву, чтоб вместе с ними смотреть на молодецкие выходки последнего взвода. «Что это за кровь на ноге вашей лошади, Александров?» – спросил Станкович. Я оглянулась: по копыту задней ноги моего коня струилась кровь и обагряла зеленый дерн. <…> К прискорбию моему, вижу на клубе широкую рану, которую, вероятно, я нанесла, ударив так неосторожно саблею. <…> Приехав на квартиру, я приказала при себе вымыть рану вином и заложить корпией. По окончании ученья все поехали к Павлищеву, в том числе и господин Т***. На вопрос Павлищева, а где ж Александров? – трус Т*** поспешил сказать: «Он теперь омывает горячими слезами рану лошади своей». – «Как это! какой лошади? – «Той, на которой он сидел и которой разрубил клуб за то, что не пошла было на чучело». – «С вами этого не случится, Григорий Иванович! скорее чучело пойдет на вас, нежели вы на него»
. 

Славой острослова пользовался в русской армии генерал Н.Н. Раевский, что также отметил в своих записях А.С. Пушкин: «Генерал Раевский был насмешлив и желчен. Во время турецкой войны, обедая у главнокомандующего графа Каменского, он заметил, что кондитер вздумал выставить графский вензель на крылиях мельницы из сахара, и сказал графу какую-то колкую шутку. В тот же день Раевский был выслан из главной квартиры. Он сказывал мне, что Каменский был трус и не мог хладнокровно слышать ядра; однако под какою-то крепостию он видел Каменского, вдавшегося в опасность»
. Поэт не указал, за какую именно колкость был наказан Раевский, а злоречивый генерал не смог отказать себе в удовольствии пошутить над амбициозным и обидчивым начальником, которого он к тому же подозревал в трусости. Генерал Н.М. Каменский вознамерился овладеть крепостью Шумлой, которую защищали войска великого визиря Юсуфа-паши. Русская армия в это время таяла от повальных болезней. Каменский объявил в приказе, что возьмет крепость через два дня. На обеде, где присутствовал и Раевский, Каменский заявил: «Если я приказал, крепость будет взята! Послезавтра мы там обедаем! Не сомневайтесь! Я заказал кондитеру приготовить турецкую башню из крема, украшенную моими гербами!» – «Отважное предприятие при такой жаркой погоде», – произнес Раевский, намекнув то ли на успех штурма, то ли на крем для «башни». (Кстати, штурм был неудачным).

С точки зрения Раевского, почет воину доставляла только «чистая слава», добытая в жестоких боях. Сомнительные подвиги сослуживцев также служили мишенью для остроумия одного из самых популярных в армии военачальников. «Один из наших генералов, не пользующийся блистательной славою, в 1812 году взял несколько пушек, брошенных неприятелем, и выманил себе за то награждение. Встретясь с генералом Раевским и боясь его шуток, он, дабы их предупредить, бросился было его обнимать; Раевский отступил и сказал ему с улыбкою: «Кажется, ваше превосходительство принимаете меня за пушку без прикрытия»
. Любители рискованных шуток встречались и среди окружавших его офицеров. Так, Н. Дурова оставила в Записках весьма живую зарисовку с места событий, запечатлевшую нравы той эпохи: «Смоленск уступили неприятелю!.. Ночью уже ариергард наш взошел на высоты за рекою. Раевский с сожалением смотрел на пылающий город. Кто-то из толпы окружавших его офицеров вздумал воскликнуть: «Какая прекрасная картина!..» – «Особливо для Энгельгардта, – подхватил который-то из адъютантов генерала, – у него здесь горят два дома!»
 

Довольно часто в воспоминаниях встречаются забавные анекдоты, связанные с именем атамана Донского казачьего войска генерала М.И. Платова. «Императрица Мария Федоровна спросила у знаменитого графа Платова, который сказал ей, что он с короткими своими приятелями ездил в Царское Село:

– Что вы там делали – гуляли?

– Нет, государыня, – отвечал он, разумея по-своему слово гулять, – большой-то гульбы не было, а так бутылочки по три на брата осушили…»
 Вдовствующая Императрица не осудила заслуженного воина: выражаясь языком Суворова, «она поняла, что с ней говорит солдат». 

Если «веселонравные» выходки Кутузова и Багратиона, Ермолова и Платова, благодаря свидетельствам сослуживцев, стали неотъемлемой частью их психологических портретов, то упоминание о склонности к шуткам М.Б. Барклая де Толли – явление редкое. Однако, есть основания предполагать, что и этот прославленный военачальник не всегда «был в печали». Так, память одного из нижних чинов русской армии сохранила довольно забавный случай: «В Москве мой был главнокомандующий Барклай-де-Толли, и, когда я управлял кухней, Барклай-де-Толли подъезжает, кричит: «Что, каша готова?» Я говорю: «Готова, ваше сиятельство, давай». Я ему налил миску, он попросил другую, потом садится на лошадь и говорит: «Ну, теперь мы готовы сражаться с Наполеоном»
.  В воспоминаниях старика-ветерана С.Я Богданчикова (или же его внука М.А. Богданчикова, записавшего рассказы своего деда) многое перепуталось, но характер шуток Барклая «схвачен» верно, что подтверждается другим примером. На этот раз автор воспоминаний – признанный интеллектуал, военный историк А.И. Михайловский-Данилевский, не отказавший себе в удовольствии поместить в своем дневнике описание события, очевидцем которого он оказался. «Когда во время смотра при Вертю князь Барклай де Толли представил строевой рапорт австрийскому наследному принцу, известному своим ограниченным умом, то он спросил у фельдмаршала: «Что мне с ним делать?» – «Спрячьте его в карман»
, – отвечал русский главнокомандующий, прозрачно намекнув на возможности использования служебного документа.

В те героические времена среди русских офицеров необыкновенная судьба Наполеона, «горделивого властелина Европы», нередко становилась предметом обсуждений, заканчивавшихся подчас неожиданными сравнениями, как видно из рассказа М.М. Петрова о посещении русскими офицерами резиденции Наполеона в Сен-Клу: «Один из бывших с нами адъютантов наших, немец Клуген, изумленный невообразимым богатством этой половины дворца, идя за нами, повторял шепотом товарищу своему, Татищеву: «Ах, поше мой! Ну шево он ещо катил?» Я, подслушав это, спросил его: «Что, Клуген, если бы у тебя этакой домишко был, ты бы, как видно, не пошел в Москву?» – «Шорт бы мини понос оттуда дуда». – «Лжешь – и ты бы пошел, я твое честолюбие видел <…>»
.

Приведем еще один исторический анекдот, показывающий, как в «эпоху великих потрясений» военные люди, шутя, проводили нешуточные параллели между своими «личными обстоятельствами» и большой политикой. «<…> Граф Петр Корнилиевич Сухтелен, инженер-генерал, пользовавшийся особенной милостью Императора Александра, почел себя оскорбленным поступком с ним одного из самых приближенных лиц к Государю, и пожаловался Его Величеству. Государь выслушал милостиво графа Сухтелена, но, не желая выводить дело наружу, сказал ласково: «Брось это, Сухтелен!»

–Но чем это кончится, Государь? – возразил граф.

–Посердишься и – забудешь, – отвечал Государь шутя, и тем дело кончилось.

<…> В одно из собраний Государь, смотря на карту Европы и указывая на нашу старую границу со Швецией, обратился к графу Петру Корнилиевичу Сухтелену и сказал: «Где бы ты думал выгоднее было для обоих государств назначить границу?» Граф Сухтелен, не говоря ни слова, взял со стола карандаш и провел черту от Торнео к Северному океану.

–Что ты это? Это уже слишком много! <…> Мой свояк, шведский король рассердится, – сказал Государь, шутя.

–Посердится и забудет, – отвечал Сухтелен, повторив при этом случае ответ Государя на жалобу его <…>. Государь погрозил пальцем графу Сухтелену»
.

По воспоминаниям современников, Государь Александр Павлович был также расположен к шуткам: «Александр умел быть колким и учтивым. На маневрах он раз послал с приказанием князя <П.П.> Лопухина, который был столько же глуп, как красив; вернувшись, он все переврал, а государь сказал: «И я дурак, что вас послал»
. Впрочем, пресловутая страсть Государя к маневрам и парадам также служила поводом для острот. Военные не упускали случая противопоставить настоящую войну «науке складывания плаща». Одна из таких острот попала в письмо посланника Ж. де Местра: «Как-то один человек сказал мне: «Разве возможно, чтобы Российский Император хотел быть капралом?» Я же с небрежностью ответил ему: «У всякого свой вкус, у него именно такой, он с ним и умрет»; на сие мне было сказано «Скажите лучше, сударь, он от него умрет»
. Собеседник довольно бесцеремонно намекнул де Местру на насильственную смерть отца Александра I,  Императора Павла I, изводившего своих подданных страстью к парадной стороне войны. Однако, ради исторической справедливости следует признать, что в те годы боевые генералы русской армии, как правило, удачно совмещали навыки опытных «фрунтовиков» с подвигами на поле чести. Так, П.П. Коновницын, полагавший, «что изменит долгу своему, ежели не будет находиться в цепи стрелков при первом ружейном выстреле»
, с равным восторгом относился и к «парадной» стороне военного ремесла, что отразилось в однажды сочиненном им полушутливо-полусерьезном четверостишии: 

У нас иной гордится,

Что он почтен и знатен по уму!

Возьми-ка дядю прочь, сестрицу иль куму.

Ни в строй, ни к смотру не годится
.

Пожалуй, самым мрачным (особенно с современной точки зрения) являлся юмор, связанный с таким явлением на войне, как мародерство, склонность к которому проявляли не только воины неприятельской армии. Вновь обратимся к запискам «кавалерист-девицы», имевшей дар не только подмечать выразительные «жанровые» сцены военной жизни, но и с юмором о них рассказывать: «Сегодня в полночь, возвращаясь из штаба и проезжая мимо полей, засеянных овсом, увидела я что-то белое, ворочающееся между колосьями; я направила туда свою лошадь, спрашивая «кто тут?» При этом вопросе белый предмет выпрямился и отвечал громко: «Я, ваше благородие! улан четвертого взвода». – «Что ж ты тут делаешь?» – «Стараюсь, ваше благородие!..» Я приказала ему идти на квартиру и более уж никогда не стараться… Забавный способ избрали эти головорезы откармливать своих лошадей! Заберутся с торбами в овес и обдергивают его всю ночь; это, по их называется – стараться»
. Дело не всегда ограничивалось «стараниями» только в чужих посевах. Так, Н.Е. Митаревский вспомнил «забавный» случай, относящийся к кампании 1812 года: «Когда отступали от Смоленска, то по дороге в поле было много гороху; он тогда поспевал и солдаты, завидев, бросались рвать его. Однажды, когда солдаты бросились рвать горох, случившийся тут хозяин-мужичок приглашал их и приговаривал: «Рвите, батюшки, кушайте на здоровье!..» Некоторые из солдат отвечали ему: – Спасибо, добрый человек. Когда б не позволил, то мы не посмели бы и тронуть! – а другие смеялись»
.
А.И. Михайловским-Данилевским описан еще более впечатляющий эпизод военных забав: «На другой день рано поутру я встретился с генералом Коновницыным, и мы поехали вместе в Бриеннский замок, который предан был на разграбление. Открыли заваленный погреб, в котором лежало несколько тысяч бутылок вина и множество ящиков шампанского. Это обстоятельство, разгорячившее еще более победителей, послужило к довершению погибели злополучного замка. Между прочим мы нашли отборнейшую библиотеку и кабинет по части естественной истории, на потолке которого повешен был крокодил. Кому-то пришла странная мысль перерубить веревки, на которых он был прикреплен, и огромный африканский зверь с ужасным треском обрушился на шкафы и комоды, в которых за стеклом сохранялись раковины, ископаемые и разные животные. Хохот, сопровождавший сие падение, сокрушившее собою собрание редкостей, требовавшее многих лет и больших издержек, был истинно каннибальский, но явления сего рода неразлучны с войною»
. 

Наконец, нельзя умолчать о склонности военных того времени к такому, на первый взгляд, малопочтенному роду веселья как шутовство и розыгрыши. Кого-то может и покоробить от забав любимых и почитаемых военачальников, но при этом не следует забывать, что каждый из них был сыном своего века, поэтому и веселился каждый из них в духе нравов и традиций своего поколения. Благодаря образному рассказу А.А. Щербинина, служившего при штабе М.И. Кутузова, мы как будто переносимся в 1812 год, где становимся свидетелями невинных, по тем понятиям, развлечений в Главной квартире фельдмаршала.

«В это время явились к Кутузову депутаты от дворянства Харьковской и Полтавской губерний, предлагавших в распоряжение главнокомандующего общее вооружение. Кутузов благодарил их за усердие, но предложение отклонил, отозвавшись, что до такой крайности дела еще не дошли. Являлись некоторые и частные лица, предлагавшие услуги свои в виде волонтеров. Оригиналы эти были все весьма преклонных лет. <…>. Между ними особенно отличался некто Яков Иванович из Воронежа – высокого роста, бледный, с черными глазами и беспокойным взглядом. Одетый в черный гусарский чекмень, он в деле под Малоярославцем, где могла действовать только пехота, явился перед линиею кирасиров, разумеется вне выстрела, и, махая саблею, как бешеный, кричал: «вперед, вперед». Депрерадович велел прогнать его за фронт. Другой волонтер был скромнее. В виц-мундире Сумского гусарского полка, в котором некогда служил штаб-офицером, высокого роста, худощавый, лет около 70, он показывал нам опыты своего искусства владеть саблею. Кутузов принял его чрезвычайно ласково, обнадеживая его дать ему занятия; но едва он вышел, Кутузов сказал окружающим: «Ну куда этакому б….. служить?» <…>.После Красного и перехода вскоре через Днепр кончился подвиг главной армии. Вышеупомянутый волонтер из Воронежа явился в Орше к Коновницыну и сказал: «Петр Петрович, я довел армию [выделено нами –авт.] до древних пределов России и могу теперь спокойно возвратиться в дом мой. Прошу вас представить меня Светлейшему». Яков Иванович, быв приведен к Кутузову, бросился перед ним на колени и получил из рук его орден Св. Анны 2 степени»
. В те годы А.А. Щербинину, которого немало забавляли описанные много лет спустя сцены, было чуть более 20-ти. Для читателей своих записок он счел нужным дать пояснение: «В этом случае отзывалась в Кутузове и Коновницыне страсть к шутам, свойственная старинным русским барам. Притом Коновницын имел в виду кольнуть этою наградою другого волонтера, капитана Молчанова [искусного фехтовальщика – авт.], родственника Коновницына, который ему надоедал настояниями о доставлении ему, Молчанову, ордена
».

Пожалуй, самый масштабный розыгрыш с привлечением сил неприятельской армии произошел в ноябре 1805 г., когда боевые действия против наполеоновских войск велись на территории Австрии, где русские воины под начальством М.И. Кутузова выполняли свой союзнический долг. Речь идет об обстоятельствах, предшествовавших знаменитому сражению при Шенграбене, которое современники с полным основанием называли «русскими Фермопилами». «Делу при Шенграбене» посвящены насыщенные драматизмом страницы романа Л.Н. Толстого «Война и мир». При этом авторская позиция великого писателя проявила себя в «деэстетизации войны», «дегероизации» личности и акцентированном внимании к роли народных масс в истории, что было свойственно общественно-политическим взглядам середины XIX столетия, но искажало представления о «человеке войны» в эпоху наполеоновских войн. Соответственно исчезло из виду множество фактов, посредством которых раскрывался внутренний мир этого человека, да и сам мир «военных людей», в конце концов, оказался «разжалован в пустяки». Однако, именно внимание к «микроистории» вокруг какого-либо значительного события позволяет вытащить из-под спуда имена и обстоятельства, благодаря чему само это событие заиграет новыми красками, а лица, едва различимые за далью времен, вдруг обретут живые и выразительные черты, без которых история предстает статичной и тусклой. Так, известный историк О.В. Соколов, используя неизвестные ранее французские источники, не только предложил новый взгляд на предысторию Шенграбенского сражения, но и открыл дорогу для реконструкции психологии главных действующих лиц, которые в условиях военного времени прибегли к мистификации или к «розыгрышу» с элементами вышеупомянутого «шутовства». Заметим, что история, о которой речь пойдет ниже, для некоторых ее участников имела неожиданное продолжение в 1812 году.

Первыми встали на путь розыгрышей французы. Сделали они это весьма некстати для русской армии, которую Кутузов однажды уже вывел из-под удара наполеоновских войск после внезапной капитуляции наших союзников-австрийцев под Ульмом. После успешной переправы через Дунай русские войска двигались навстречу подкреплениям. «Но 13 ноября удача улыбнулась французам. Благодаря невиданной дерзости [выделено нами – авт.] и хитрости, маршалам Мюрату и Ланну удалось завладеть подготовленными к взрыву мостами через Дунай в Вене»
. Дерзость и хитрость заключались в том, что маршалы уверили австрийцев, что между французами и австрийцами заключено перемирие. Австрийский генерал князь Ауэрсперг так растерялся от этой новости, что не успел опомниться, как французы захватили мосты, подготовленные к взрыву. Опамятовавшись, он воззвал к маршалу Мюрату: «Но вы же нас просто провели!»
. Союзный генерал спохватился поздно: «едва только мосты через Дунай были захвачены, как по ним двинулись одна за другой колонны французских войск. Наполеон был поистине в восторге от находчивости своих офицеров <…>»
. Причем, розыгрыш удался настолько, что под его «обаяние» подпали не только австрийцы, но и собственно придумавшие его французы. «Маршалы, которые захватили переправу, воспользовавшись не слишком рыцарским приемом, испытывали некоторое смущение и хотели показать австрийцам, что действительно существует общее перемирие. Поэтому когда на пути французов встретился большой австрийский отряд, его не только не атаковали, но и, более того,  пропустили сквозь ряды французских войск и дали ему уйти восвояси»
. <…> Д’Эральд, хирург дивизии генерала Сюше,  видел, что в деревне недалеко от моста «войска расположились на бивак вперемешку с австрийцами так, словно они были друзьями»
. Нет ничего удивительного в том, что австрийцы и сами французы поверили своим начальникам на слово: откровенный обман был тогда не в ходу и, явно противоречил офицерской чести. Но Наполеон был в восторге, а маршал Мюрат ликовал, не подозревая пока, что «гасконская буффонада», некоторым образом, «развязала руки» менее доверчивому противнику – русским, оказавшимся вследствие обмана и простодушия союзников в пренеприятной ситуации: армии Кутузова (377000 человек) «реально могли угрожать четыре французских армейских корпуса и почти вся резервная кавалерия Мюрата, то есть до 100000 человек!»
 В этих обстоятельствах наш главнокомандующий мог, избегая опасности, увести свои войска в Богемию, но тогда он подставил бы под удар другую русскую армию под командованием генерала Ф.Ф. Буксгевдена, двигавшуюся к нему навстречу. «Старый лис Севера», как позже назвал Кутузова Наполеон, остановился на другом решении – идти на соединение с Буксгевденом наперерез противнику. Если принять во внимание, что противником был сам Наполеон, то замысел следует признать дерзким. Вместе с тем нельзя забывать, что Кутузов был не только полководцем, но и дипломатом, кроме того, он тонко чувствовал психологию своего противника. По-видимому, он рассудил, что противник его пребывает в состоянии эйфории от собственных неслыханных удач и, следовательно, верит в то, что для него уже нет ничего невозможного. С точки зрения екатерининского вельможи, восторженный подъем духа, царивший в неприятельском стане, как всякое чрезмерное чувство, не только вдохновлял на подвиги, но, ослепляя, делал уязвимым, даже смешным. Человек «старого мира» смотрел на все происходящее глазами насмешливого философа, решив противопоставить французской драме в духе античности в тех же декорациях русский водевиль. С самого начала военной кампании русский барин и «псковский дворянин» решил для себя и проблему взаимоотношений с союзниками: интересы австрийцев были ему безразличны, коль скоро речь шла о спасении русских воинов. В памяти последних были свежи воспоминания об Итальянском и Швейцарском походах 1799 г., когда австрийцы, воспользовавшись плодами побед А.В. Суворова в Италии, спешно отправили его в Швейцарские Альпы, где суворовские «чудо-богатыри» едва не стали жертвой коварной измены союзников. Князь А. Чартырыйский считал, что главной причиной неудачи кампании 1805 года явилось именно то, что Александр I пренебрег нескрываемой неприязнью русских войск к австрийцам. Совершенно очевидно, что капитуляция австрийцев под Ульмом, а потом еще и сдача мостов в тылу армии Кутузова добавили дров в этот и без того ярко полыхавший костер вражды. Олицетворением общей нелюбви к союзникам был князь Петр Иванович Багратион, в петербургском салоне которого любимой темой разговора была измена «австрияков» по отношению к Суворову, которую сам генерал назвал «предательством в чистом виде и без дураков». Роль, выпавшая на долю князя в надвигающихся событиях была невероятно сложной: по отношению к русской армии, которую надлежало спасти – это была высокая трагедия, по отношению к неприятелю и союзникам, «подыгравшим» неприятелю в сцене у мостов, все должны были решить обстоятельства. Князь Багратион возглавил арьергард, который, сражаясь до последнего солдата, должен был дать возможность главным силам уйти от преследования. Кутузов, прощаясь со «своим верным помощником», перекрестил князя, как идущего на смерть. Но книга О.В. Соколова позволяет сделать вывод, что это все-таки было не единственное наставление Кутузова князю. Все, что произошло затем у Шенграбена, где Багратион мужественно ожидал приближения многочисленного неприятеля, указывает на то, что он был во всеоружии на случай любых происшествий и роль, к которой он себя готовил не исключала розыгрыша, подобного тому, к которому прибегли французы в Вене. 
Чрезвычайные происшествия ждать себя не заставили. 14 ноября французские войска, которыми командовал все тот же Мюрат, и русские войска под командованием князя Багратиона «вошли в боевое соприкосновение». И тут-то австрийцы вновь проявили себя не с самой лучшей стороны. «Генерал-майор Ностиц, обманутый уверениями французского генерала, командовавшего в Шенграбене, – докладывал Кутузов царю, – что якобы заключен уже мир между австрийским двором и французским правительством, отказался вступить в дело противу неприятеля и тем подал ему средство напасть на генерал-майора князя Багратиона внезапным почти образом…»
 Попытки князя Багратиона предостеречь союзного генерала от излишней доверчивости были безуспешны: австрийцы покинули позицию, бросив русский отряд на произвол судьбы. Тогда, по преданию (А.С. Норов), «лев русской армии» изъявил полное презрение к графу Ностицу: князь оборвал разговор, сплюнув себе под ноги и растерев землю подошвой сапога. В те времена слова, подкрепленные действием, вообще считались неуважением к собеседнику, и в данном случае мы видим «верх пренебрежения». Последующие события в русских и французских источниках представлены по-разному. По нашей версии, Мюрат прислал парламентера с предложением о перемирии, надеясь обмануть нас также легко, «как обманул он Князя Ауэрсперга и графа Ностица». По французской версии, парламентер явился с русской стороны, пообещав, что русская армия, прекратив боевые действия, уйдет из Австрии. В рапорте Мюрата Наполеону говорится о том, что с подобными заверениями к нему обратился лично «генерал, командующий на позициях противника», то есть сам князь Багратион. Сам собою князь Багратион не мог ни принимать, ни отправлять парламентеров, ни вступать в переговоры: для подобных действий он должен был иметь полномочия от Кутузова. Если отдать предпочтение французской версии, то мы вынуждены признать, что русское командование в лице Михаила Илларионовича Кутузова заранее приняло решение «разыграть» своего противника, показав, что выходка Мюрата у мостов в Вене – не предел для выдумки, коль скоро в практику вошел обман противника. Таким образом, неясно, кто первым выслал парламентера, но появление князя Багратиона в неприятельском стане указывает на то, что русское командование с удовольствием включилось в игру под названием «переговоры». В те времена переговорные отношения строились следующим порядком: сначала – обращение через офицера-парламентера, затем – предложение начальника арьергарда от лица главнокомандующего и, наконец, в случае согласия, прибытие лица, уполномоченного для ведения переговоров. К выбору последнего Кутузов подошел с неменьшим остроумием. 

Роль «переговорщика» была отведена известному в обществе генерал-адъютанту Ф.Ф. Винцегероде, «который по просьбе его высочества великого князя Константина Павловича был принят в нашу службу майорским чином и назначен адъютантом к великому князю. Когда начались слухи о войне у австрийцев с французами <…>  Винценгероде просился служить волонтером в австрийской армии, но император Павел ему отказал <…>. Он [Винценгероде – авт.], однако же, упросил наследника [будущего императора Алесандра I – авт.] написать письмо к герцогу Фердинанду Виртембергскому, что так как Винценгероде начал свою службу в австрийской армии, то чтобы герцог исходатайствовал у императора Франца принять опять его в свою службу, а он, под предлогом фамильных дел, отпроситься в отпуск за границу. Когда великий князь Константин Павлович сел в карету Фердинанда, чтобы вместе доехать до Вены, герцог просил позволения у его высочества прочитать письмо наследника, врученное ему великим князем, говоря, что, вероятно, великий князь Александр Павлович не пишет к нему никаких секретов; каково же было удивление обоих, когда они увидели, что Винценгероде все это делал скрытно от великого князя Константина Павловича, у которого он был адъютантом; а, сверх того, наследник просит герцога, чтобы брат его, Константин Павлович, ничего о сем не знал. Сей поступок Винценгероде очень прогневал его высочество…»
. Рассказ Е.Ф. Комаровского дополняют воспоминания Д.В. Давыдова: «будучи 1799 года февраля 3-го дня исключен из службы, он выехал за границу, где немедленно вступил в австрийскую службу, а в 1801 году, возвратясь в Петербург, он снова принят в российскую службу генерал-майором с назначением генерал-адъютантом. После Аустерлицкого сражения, очерненный в общем мнении, он был принужден оставить российскую службу и опять вступил в австрийскую»
. Можно предположить, что Д.В. Давыдов, не участвуя в кампании 1805 года, мог быть не до конца осведомлен о причинах немилости Винценгероде. По-видимому, прибывший к армии Государь был извещен о том, как в его отсутствие хитроумный Кутузов воспользовался способностями и почетным званием одного из генерал-адъютантов Императора. В ходе «игры в переговоры» в шутовской роли выступал не только обманутый Мюрат, но и начисто лишенный чувства юмора Винценгероде, совершенно искренне представлявший на переговорах особу Императора. А тем временем князь Багратион со своим отрядом, по условиям переговоров оставался на своем месте в виду неприятельской армии, а главные силы русских войск уходили все дальше и дальше на соединение с корпусом Ф.Ф. Буксгевдена.

О.В. Соколов утверждает, что договаривающиеся стороны обсуждали документ, который в русском варианте именуется «Текст предварительного перемирия», но во французском архиве сохранился под названием «Капитуляция, предложенная русской армией». Однако, не во всем можно согласиться с мнением исследователя: «Да, действительно Мюрат попался на хитрости, подобной той, которую он и Ланн применили, чтобы провести австрийцев. Однако Багратиону пришлось пойти дальше, чем французским маршалам. На предложение перемирия Мюрата не удалось купить. <…> Но когда генерал-адъютант царя предложил капитуляцию(!), у пылкого гасконца от торжества тщеславия атрофировался разум…»
  Багратион, как начальник арьергарда, выполнил свою роль, открыв переговоры и до поры до времени обнаруживая дружелюбие к «опасным соседям». Содержание переговоров и подписываемые документы его не касались. Впрочем, они не касались и Кутузова!!! «Документы» подписывал один Винценгероде, иностранец без русского подданства, и чем невероятнее в этой ситуации было наименование документа – тем смешнее. Потому что дело было не в документе, а в честном слове воина, которое должно быть крепче любого документа, любой подписи. И если это неписанное правило оказалось однажды нарушенным, то горе тому, кто первый нарушил слово! Когда до Наполеона дошел текст «документа», он сразу все понял, а сопроводительные разъяснения Мюрата лишь усугубили досаду на своего зятя. Что мог чувствовать Император Франции, пробежав взглядом эти высокопарные строки: «Сир, я считал, что должен был подписать эту капитуляцию, ибо рассматриваю ее как предварительное соглашение, открывающее дорогу к миру, который, как я знаю, является предметом ваших самых сокровенных чаяний»
. Его ощущения сопоставимы с тем, как если бы он услышал «Марш Консульской гвардии», исполненный на балалайках: «от великого до смешного один шаг». Конечно, можно процитировать любимую поговорку Александра I: хорошо смеется тот, кто смеется последним! Конечно, можно вспомнить про Аустерлиц, где русскую армию постигла катастрофа, но для многих действующих лиц – это не конец истории, эхо которой докатилось до 1812 года. 

Осенью 1812 г.  Великая армия Наполеона покинула Москву и спешно уходила из России. Позади были сражения при Тарутине и Малоярославце. Неприятель вынужден был уходить по разоренной войной Старой Смоленской дороге. Настроение у Императора Франции было не самое лучшее. В этом настроении он и остановился «за Можайской дорогой, на холме, который господствует над местностью. <…> Именно туда к нему привели генерал-лейтенанта графа Винценгероде, генерал-адъютанта русского императора. <…> Набросив на себя штатское пальто, Винценгероде приходил беседовать с солдатами на наших аванпостах. Многие солдаты, принимая Винценгероде за простого обывателя, позволяли ему говорить, не обращая внимания ни на его особу, ни на его речи. Но один из гусаров, более наблюдательный, чем другие, послушав некоторые разговоры, обратил на него внимание. Возмущенный его речами, он задержал его и притащил на гаупт-вахту; оттуда Винценгероде, несмотря на все его жалобы и протесты, повели к коменданту. Когда в нем опознали русского офицера, он тщетно пытался утверждать, будто явился в качестве парламентера [выделено нами – авт.]. Это была неправдоподобная басня. Его оставили под стражей и препроводили к герцогу Тревизскому; герцог отнесся к нему с уважением, но как к военнопленному; он не мог признать его отговорку, при помощи которой он хотел выпутаться из дела, так как Винценгероде явился в Москву тайно, переодетым, чтобы попытаться совратить наших солдат, и не объявлял о своем прибытии сигналами горниста, как это делают парламентеры»
.

Последующую эмоциональную сцену трудно понять без связи с событиями 1805 года, а подробный, исполненный искренностью и благородством, рассказ А. Коленкура, как ни странно, лишь усугубляет комизм довольно трагической ситуации. Бывший посланник в России вспоминал: «Когда императору представили донесение о взятие в плен этих офицеров, он приказал направить их к нему. <…>  К императору привели только одного Винценгероде <…>. Чем более Винценгероде пытался оправдаться, тем более император сердился, обвиняя его в том, что он давно подкуплен Англией, участвует во всех заговорах против императора и Франции, хотел совратить французских солдат в Москве, подстрекал их к дезертирству и учил их подлости от имени государя, который презирал бы такие действия. <…>. Император, все более и более раздражаясь, повысил голос до такой степени, что его мог слышать дежурный конвой. Свита императора отошла поодаль с самого начала разговора. Все были, как на иголках. Мы смотрели друг на друга, и каждый мог прочесть по глазам своего соседа, что он удручен этой неприятнейшей сценой между императором и пленным офицером, хотя поведение этого офицера в Москве не могло внушить никакого сочувствия к нему. <…> Князь Невшательский чувствовал себя особенно неловко, так как он остался подле императора. Об этом говорили взоры, которые он кидал на нас <…>. Император еще раз повторил Винценгероде некоторые из обвинений, которые он уже ему предъявлял, добавив, что он заслуживает быть расстрелянным как изменник. При этом слове Винценгероде, который слушал его до сих пор с опущенным взором, выпрямился во весь рост, гордо поднял голову и, пристально глядя на императора и на тех, кто стоял поближе к нему, ответил возвышая голос и сам идя на встречу жандармам, остановившимся поодаль:

– Как вам будет угодно, государь, но ни в коем случае не в качестве изменника.

<…> Император ходил взад и вперед отрывистыми шагами и подзывал к себе то одного, то другого из нас, чтобы излить свою ярость. Никогда я не видел, чтобы он был так взбешен. Добряк князь Невшательский был вне себя. Он переговорил со мной и послал одного из своих адъютантов сказать жандармам, чтобы они с уважением относились к арестованному. <…> Тем временем император снова перечислял перед несколькими лицами все старые и новые причины своего гнева против этого генерала. Некоторые из них относились к периоду до предпоследней войны с Австрией. Князь Невшательский тоже никогда не видел императора в таком раздражении»
. Когда Наполеон пришел в себя после этой не совсем обычной вспышки гнева, он обронил в беседе с Коленкуром фразу, свидетельствующую о том, что он уловил всю «тонкость» той давней шутки Кутузова. «Что касается Винценгероде, то им вы интересуетесь меньше, потому что он не русский, – сказал мне император, шутя»
. Главнокомандующий Кутузов, по-видимому, тоже вспомнил о былом и не на шутку испугался за жизнь Винценгероде, и счел нужным дать знать Наполеону, что в плену у русских также находятся французские генералы. В качестве послесловия к этой долгой цепи вольных и невольных «розыгрышей» вполне подходит удачное высказывание современника: «Однако в ту эпоху, когда остроумные игры часто служили прелюдией к самым жестоким забавам, веселье почиталось делом серьезным»
.

Отметим, что юмор в среде военных во все времена имел специфический характер. Кому-то шутки наших героев могут показаться не слишком «тонкими», но в них отразился неповторимый дух эпохи. Кто-то пожелает упрекнуть военных тех времен в ограниченности образованности и в отсутствии деликатности. В этом случае позволим себе закончить сообщение высказыванием морского офицера той поры: «Укажите мне хоть одного академика, взявшего на абордаж неприятельский корабль!»
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